Life, 10/06/1957
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_8c765d_1957-06-10-life-usa-cover.jpg)
.
Life
volume 42, numéro 23
.
Pays: USA
Date: 10 juin 1957
Couverture: Safari en hélicoptère d'Arthur Godfrey en Afrique
Article: 2 articles:
- un petit article (p. 34-35), accompagné d'une photographie de Marilyn Monroe & Arthur Miller, sur le jugement de Miller face au Congrès pour ses activités communistes;
- un long article (équivalent à 8,5 pages) sur la transformation de l'industrie cinématographique à Holllywood (p. 146 à 164) décrivant la fin du règne total des grands studios avec l'avénement de la télévision dans les foyers et l'arrivée progressive du cinéma indépendant, impactant les acteurs, réalisateurs, scénaristes et producteurs; notamment sur le salaire des acteurs, qui négocient désormais leur contrat en pourcentage des recettes d'entrée d'un film et créent leurs propres sociétés de production.
- Crédit photos: illustration (p. 147) de Marilyn de Al Hirschfeld
.
Country: USA
Date: June, 10, 1957
Cover: Arthur Godfrey Helicopter Safari in Africa
Article: Two article:
- A short article (pp. 34-35), accompanied by a photograph of Marilyn Monroe and Arthur Miller, about Miller's trial before Congress for his communist activities;
- A long article (equivalent to 8.5 pages) on the transformation of the film industry in Hollywood (pp. 146-164), describing the end of the major studios' total reign with the advent of television in homes and the gradual arrival of independent cinema, impacting actors, directors, screenwriters, and producers; particularly regarding actors' salaries, who now negotiate their contracts as a percentage of a film's box office receipts and create their own production companies.
- Photo credits: illustration (p. 147) of Marilyn by Al Hirschfeld
.
- sommaire / content -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_44d936_1957-06-10-life-usa-p02-content.jpg)
.
.
- article p. 34-35 -
A LOOK AT THE WORLD'S WEEK
UN COUP D'ŒIL SUR L'ACTUALITÉ MONDIALE DE LA SEMAINE
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_867db7_1957-06-10-life-usa-p34-35.jpg)
.
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_a21cc4_1957-06-10-life-usa-p34-35-mm.jpg)
MILLERS' REACTION TO THE BAD NEWS
They has just received bad news but Playwright Arthur Miller and his wife, Marilyn Monroe, put on cheerful faces in front of their Manhattan apartment. A federal judge had found Miller guilty of contempt of Congress for his refusal last year, on grounds of conscience, to disclose the identities of others who had been present at meeting of pro-Communist writers he admitted attending in 1947.
.
Traduction
.
LA RÉACTION DE MILLER À LA MAUVAISE NOUVELLE
Ils viennent d'apprendre une mauvaise nouvelle, mais le dramaturge Arthur Miller et son épouse, Marilyn Monroe, affichent une mine radieuse devant leur appartement de Manhattan. Un juge fédéral a reconnu Miller coupable d'outrage au Congrès pour avoir refusé l'année précédente, au nom de sa conscience, de révéler l'identité des autres personnes présentes à une réunion d'écrivains procommunistes à laquelle il a admis avoir assisté en 1947.
.
- article p. 146-147 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_e42b35_1957-06-10-life-usa-p146-147.jpg)
.
illustrations captions (by Al Hirschfeld):
-p.146: THE OLD MOVIE DAYS were a wonderful blend of iron dictatorship and wacky glamor. The all-powerful studio head (right), surrounded by sycophants and servants, had no one to say him nay and many to say him yes. Cheesecake, handsome profiles and moppet cuteness were the principal attributes of the big stars. It wasn't good entertainment and it wasn't art, and most of the movies produced had a uniforme mediocrity, but they were also uniformly profitable.
-p/147: THE MODERN LOOK of Hollywood resembles Wall Street rather than Cloudland. Top stars as (clockwise from left) Frank Sinatra, Marlon Brando, Gary Cooper, Marilyn Monroe, Kirk Douglas and Burt Lancaster now dominate the scene. They are no longer hired hands but businessmen, surrounded by their own agents, attorneys and investment counselors. The once-powerful studio head (right) now struggles to win favors where once he simply gave commands.
.
AMID RUINS OF AN EMPIRE A NEW HOLLYWOOD ARISES
A glamorous era ended in disaster, but men of Talent, aided by agents and tax experts, inherited the movies and are making them pay
by Eric Hodgins
.
"MA, I'm pregnant.” These are the words that open The Bachelor Party, a current movie of small-time life. All the rest of the plot hangs on these words. They would have been unthinkable on the screen even two years ago, but they typify the incredible thing that has happened in Hollywood: the movies are growing up. Hollywood has turned to pictures that actually make some sense and reflect some life. Five years ago when desperate promotion men were crying that the movies were better than ever, they were not. Today, when no one is saying so, they are.
To the people who have continued, through past trials and disappointments, to go to the movies, this is great and good news. A vast revolution has changed Hollywood from top to bottom in the course of a few explosive years. The revolution did not change merely a few externals; it changed an entire society. As always with a revolution, this one took place at the point of a gun. As always with a revolution, the times were ripe and the old order flabby. Two groups of people, in consequence, have found and used an opportunity. The first of these comprises what Hollywood calls Talent —meaning men and women who can actually direct, write or act in movies themselves. The second group is the Independent Producers —meaning producers independent of the major studios, or almost so. On these two groups hang all the law and the profits of the New Hollywood, the part of it that still makes movies for the theaters.
This New Hollywood is characterized not only by better movies but by a host of other radical innovations. The oldtime studio is undergoing an incredible face lifting, and the oldtime studio head has all but vanished. The financial structure of movie-making has changed so completely as to be unrecognizable. A whole way of motion picture life, as conceived, exceuted, produced and directed with book, lyrics and score by Adolph Zukor, Jesse L. Lasky, William Fox, Marcus Loew and Louis B. Mayer, is gone now, gone with the nickelodeon from which it sprang. It has been replaced by new phenomena —independent producers, all-powerful agents, tax experts and legal wizards. There is still glamor and confusion, but these are less noticeable than businesslike attitudes and cool-headed conservatism. An Empire has fallen, but something better than an Empire is rising up.
Hollywood movies are half a century old this year, for it was in 1907 that the first “feature picture” was begun in California. But they feel older. They should. They have been through a lot. After a golden childhood, after an adolescent romance with all America, after a wedding solemnized in every Roxy in the land, the movies had a few brief years of what seemed like peace —and then plunged head-first into the caldron of disaster that produced the revolution.
.
The horrible decade.
IT was the unparalleled last 10 years that did the Empire in. In one fell decade Hollywood was knocked down by TV, kicked in the jaw by a court order that broke up the profitable, monopolistic alliance between the theater chains and the studios, and at last all but destroyed by an upheaval in America’s recreational habits. Movies had once been 'the' entertainment resource for the entire country, but after the war skis, skin-diving equipment, hi-fi sets, bowling balls, fishing tackle, golf clubs, do-it-yourself kits and 10,000 other consumer items flooded the U.S. As postwar automobiles, bedazzling with chromium, re-emerged from Detroit, movie theaters, suddenly discovered to be shabby and obsolete, began to close their doors. “Nobody said, ‘Let’s go to the movies,’ anymore,” one producer explains. “Going to the movies became a premeditated crime.”
To its horror, Hollywood discovered that old-style movies made in the old-style way had ceased to make money. Once upon a time a money-losing movie was almost impossible. Everybody went to the movies, even to the bad ones. In those days in the studios infallible men wearing leather puttees and pith helmets sat in their camp chairs directing the Gloria Swansons, Alice Terrys and Rudolph Valentinos for whom the public's appetite was insatiable. In the theaters the doormen outshone admirals, the rest rooms swooned with perfumes unknown in Araby and the organ throbbed with a 'vox humana' that would have stunned Johann Sebastian Bach. It was a great show, and almost every movie made not just a profit but a sizable profit. The million-dollar mediocrity was the very backbone of Hollywood.
But when, in the last decade, Americans stopped going to just any movies, the golden era ended. It is still possible to make profits on fourth-rate movies, low-budget pictures with no name stars that are cranked out in a few weeks. But these are not the “big pictures” that mean life or death to Hollywood. As on Broadway, Hollywood's big-picture flops are now ghastly flops and its big-picture successes are wildly successful. In between is what is now known as the “dangerous market.” It exists precisely where the surefire market used to. “The one absolute disaster today,” said one of the new movie-makers, “is to make a million-dollar mediocrity. On one of these you can lose not only your total investment but your total shirt.”
Today the lines of past suffering are plainly etched upon Hollywood’s face, and nowhere are the lines plainer than in the big studios. Darryl Zanuck, once the great thane of 20th Century-Fox, has stepped down, and his replacement, Production head Buddy Adler, is busily revamping Fox to conform to the new look. “It is no longer possible,” said a Fox excoutive, explaining the change that caused Zanuck to quit, “to filter the total production of one company through the mind of one man.” Last year Dore Schary, loosely wrapped in MGM's king-size toga which had once been a tight fit for Louis B. Mayer, announced the onset of a “severe and disciplined economy drive.” Almost instantly on assuming the leadership of this crusade, Mr. Schary fell —or was pushed— upon his now severed from his job with a $1 million contract settlement.
Not all of the old studio giants are gone. There is still Columbia’s president, Harry Cohn, who at 65 continues to run his studio with the iron hand in the sandpaper glove, as was the custom of studio heads in days gone by. But he is an anomaly, the last of the Great Auks. “Cohn is aghast,” said a new-style film man recently, “at the shift in power that's taking place in picture-making.”
Harry Cohn himself described his current problems in his company’s latest annual report: “We find ourselves in a highly competitive market for these talents [stars, directors, producers, writers]. Under today’s tax structures, salary to those we are dealing with is less inviting than the opportunity for capital gains. We find ourselves, therefore, dealing with corporations rather than with individuals. We find ourselves, too, forced to deal in terms of a percentage of the film’s profits, rather than in a guaranteed salary as in the past. This is most notable among the top stars.”
In these few sentences, whether he can bring himself to believe in it or not, Harry Cohn has succeeded in describing the major result of the revolution. It is hard on the Harry Cohns, not just because their power is waning but because they are losing it to the men who were once their hired hands: the stars, the directors, the producers and even —this last being the most galling of all— the writers.
.
The shrinking studio head.
THE studio executives of today are in consequence very different men from their predecessors, whose whims were jacketed in steel. Their words came down from Mount Sinai as to how many pictures the studio would make next year and who would make what, whether he wanted to or not. Todays executive of a major studio is...
-"SOME NEW TITANS" on pages 148, 149
-ARTICLE CONTINUED ON PAGE 150
.
Traduction
.
Légendes des illustrations (par Al Hirschfeld) :
- p. 146 : L’âge d’or du cinéma était un merveilleux mélange de dictature de fer et de glamour extravagant. Le tout-puissant patron de studio (à droite), entouré de flagorneurs et de domestiques, n’avait personne pour le contredire et beaucoup pour lui dire oui. Belles silhouettes, allures de pin-up et mignonnerie enfantine étaient les principaux attributs des grandes stars. Ce n’était ni du bon divertissement ni de l’art, et la plupart des films produits étaient d’une médiocrité uniforme, mais ils étaient aussi uniformément rentables.
- p.147 : Le visage moderne d’Hollywood ressemble davantage à Wall Street qu’à un paradis terrestre. Les plus grandes stars, comme (dans le sens des aiguilles d’une montre, en partant de la gauche) Frank Sinatra, Marlon Brando, Gary Cooper, Marilyn Monroe, Kirk Douglas et Burt Lancaster, dominent désormais la scène. Ce ne sont plus de simples exécutants, mais des hommes d’affaires, entourés de leurs propres agents, avocats et conseillers financiers. L'ancien patron de studio, jadis tout-puissant (à droite), peine désormais à obtenir des faveurs là où il se contentait auparavant de donner des ordres.
.
AU MILIEU DES RUINES D'UN EMPIRE, UN NOUVEL HOLLYWOOD SE LEVE
Une ère de glamour s'est achevée dans le désastre, mais des hommes de talent, épaulés par des agents et des experts fiscaux, ont hérité du cinéma et le font payer.
Par Eric Hodgins
.
« 'Man, je suis enceinte. » Ces mots ouvrent « The Bachelor Party », un film récent qui dépeint la vie quotidienne. Tout le reste de l'intrigue repose sur eux. Impensables à l'écran il y a encore deux ans, ils symbolisent pourtant l'incroyable transformation qui s'est opérée à Hollywood: le cinéma mûrit. Hollywood se tourne désormais vers des films qui ont du sens et qui reflètent la réalité. Il y a cinq ans, alors que des attachés de presse désespérés clamaient haut et fort que le cinéma n'avait jamais été aussi bon, ils se trompaient. Aujourd'hui, même si personne ne le dit, c'est le cas.
Pour ceux qui, malgré les épreuves et les déceptions passées, ont continué à fréquenter les salles obscures, c'est une excellente nouvelle. Une véritable révolution a bouleversé Hollywood de fond en comble en l'espace de quelques années explosives. Cette révolution n'a pas seulement modifié quelques aspects extérieurs; elle a transformé une société entière. Comme toujours lors d'une révolution, celle-ci s'est déroulée sous la menace des armes. Comme toujours lors d'une révolution, le moment était propice et l'ancien ordre s'est effondré. Deux groupes ont ainsi su saisir l'opportunité. Le premier regroupe ce qu'Hollywood appelle les « Talents » : les hommes et les femmes capables de réaliser, d'écrire ou de jouer dans des films. Le second est celui des producteurs indépendants: des producteurs indépendants des grands studios, ou presque. Ce sont sur ces deux groupes que reposent le pouvoir et les profits du Nouvel Hollywood, cette partie qui continue de produire des films pour les salles de cinéma.
Ce nouvel Hollywood se caractérise non seulement par des films de meilleure qualité, mais aussi par une multitude d'innovations radicales. Les studios traditionnels subissent une incroyable métamorphose, et le patron de studio d'antan a quasiment disparu. La structure financière de la production cinématographique a tellement changé qu'elle est méconnaissable. Tout un mode de vie cinématographique, tel qu'il était conçu, réalisé, produit et mis en scène, avec des scénarios, des paroles et des musiques d'Adolph Zukor, Jesse L. Lasky, William Fox, Marcus Loew et Louis B. Mayer, a disparu, emporté avec lui par le nickelodeon dont il est issu. Il a été remplacé par de nouveaux phénomènes: producteurs indépendants, agents influents, fiscalistes et juristes de renom. Le glamour et la confusion persistent, mais ils sont moins visibles que le pragmatisme et un conservatisme pragmatique. Un empire s'est effondré, mais quelque chose de mieux est en train d'émerger.
Hollywood fête cette année son demi-siècle, car c'est en 1907 que le premier long métrage a vu le jour en Californie. Mais le cinéma semble plus vieux que le temps. Et pour cause : il en a vu de toutes les couleurs. Après une enfance dorée, une idylle adolescente avec l'Amérique toute entière, un mariage célébré dans tous les cinémas Roxy du pays, le septième art a connu quelques brèves années de ce qui semblait être une paix relative, avant de plonger tête la première dans le brasier du désastre qui a engendré la révolution.
.
L'horrible décennie.
Ce sont les dix dernières années, sans précédent, qui ont sonné le glas de l'empire. En une décennie, Hollywood a été terrassé par la télévision, frappé de plein fouet par une décision de justice mettant fin à l'alliance lucrative et monopolistique entre les chaînes de cinémas et les studios, et finalement quasiment anéanti par un bouleversement des habitudes de loisirs des Américains. Le cinéma avait jadis été le divertissement par excellence pour tout le pays, mais après la guerre, skis, matériel de plongée, chaînes hi-fi, boules de bowling, articles de pêche, clubs de golf, kits de bricolage et 10 000 autres articles de consommation ont envahi les États-Unis. Tandis que les automobiles d'après-guerre, rutilantes de chrome, réapparaissaient à Detroit, les cinémas, soudainement jugés vétustes et obsolètes, ont commencé à fermer leurs portes. « Plus personne ne disait : “Allons au cinéma” », explique un producteur. « Aller au cinéma était devenu un crime prémédité. »
À son grand désarroi, Hollywood constata que les films à l'ancienne, réalisés selon les méthodes traditionnelles, ne rapportaient plus d'argent. Autrefois, il était presque impossible qu'un film soit déficitaire. Tout le monde allait au cinéma, même voir les navets. À cette époque, dans les studios, des hommes infaillibles, vêtus de guêtres en cuir et de casques coloniaux, dirigeaient, confortablement installés dans leurs fauteuils, des Gloria Swanson, des Alice Terry et des Rudolph Valentino, pour lesquels le public était insatiable. Dans les salles, les portiers rivalisaient d'élégance avec les amiraux, les toilettes embaumaient des parfums inconnus en Arabie et l'orgue vibrait d'une « vox humana » qui aurait stupéfié Johann Sebastian Bach. C'était un spectacle grandiose, et presque chaque film était non seulement rentable, mais très rentable. La médiocrité à un million de dollars était le pilier même d'Hollywood.
Mais lorsque, ces dix dernières années, les Américains ont cessé d'aller au cinéma pour voir n'importe quel film, l'âge d'or a pris fin. Il est encore possible de faire des bénéfices avec des films de quatrième ordre, des productions à petit budget avec des acteurs inconnus, tournées à la chaîne en quelques semaines. Mais ce ne sont pas les « gros films » qui font la différence entre la vie et la mort d'Hollywood. Comme à Broadway, les échecs des superproductions hollywoodiennes sont désormais des flops retentissants, et leurs succès, des triomphes. Entre les deux, se trouve ce qu'on appelle aujourd'hui le « marché des risques ». Il existe précisément là où se trouvait autrefois le marché des valeurs sûres. « Le pire désastre aujourd'hui », a déclaré un jeune réalisateur, « c'est de faire un film médiocre à un million de dollars. Avec un tel film, on peut perdre non seulement tout son investissement, mais aussi tout son argent.»
Aujourd'hui, les stigmates des souffrances passées sont encore bien visibles à Hollywood, et nulle part ailleurs ils ne le sont autant que dans les grands studios. Darryl Zanuck, jadis grand maître de la 20th Century-Fox, a démissionné, et son successeur, le directeur de la production Buddy Adler, s'attelle à restructurer la Fox pour l'adapter à la nouvelle image. « Il n'est plus possible », a déclaré un cadre de la Fox, expliquant le changement qui a poussé Zanuck à la démission, « de faire passer l'ensemble de la production d'une entreprise par la seule pensée d'un seul homme. » L'année dernière, Dore Schary, vêtu de la toge MGM, autrefois trop petite pour Louis B. Mayer, annonçait le lancement d'une « campagne d'économies rigoureuse et disciplinée ». Presque aussitôt après avoir pris la tête de cette croisade, M. Schary a été licencié – ou plutôt poussé à la démission – et a reçu une indemnité de départ d'un million de dollars.
Tous les géants des anciens studios n'ont pas disparu. Il y a encore le président de Columbia, Harry Cohn, qui, à 65 ans, continue de diriger son studio d'une main de fer, comme c'était la coutume à la tête des studios autrefois. Mais il fait figure d'exception, le dernier des grands maîtres. « Cohn est consterné », confiait récemment un professionnel du cinéma moderne, « par le bouleversement des pouvoirs qui s'opère dans la production cinématographique. »
Harry Cohn lui-même a décrit ses problèmes actuels dans le dernier rapport annuel de sa société : « Nous évoluons dans un marché extrêmement concurrentiel pour ces talents [vedettes, réalisateurs, producteurs, scénaristes]. Avec le système fiscal actuel, le salaire est moins attractif pour ceux avec qui nous travaillons que la perspective de plus-values. Nous nous retrouvons donc à traiter avec des entreprises plutôt qu’avec des particuliers. Nous sommes également contraints de payer en pourcentage des bénéfices du film, au lieu d’un salaire garanti comme par le passé. C’est particulièrement flagrant chez les plus grandes stars.»
En quelques phrases, qu'il en soit convaincu ou non, Harry Cohn est parvenu à décrire la conséquence majeure de la révolution. C'est dur pour les Harry Cohn, non seulement parce que leur pouvoir décline, mais aussi parce qu'ils le perdent au profit de ceux qui étaient autrefois leurs employés : les vedettes, les réalisateurs, les producteurs et même – ce dernier point étant le plus exaspérant de tous – les scénaristes.
.
Le patron du studio, dont l'influence se réduit comme peau de chagrin.
Les dirigeants de studios d'aujourd'hui sont donc très différents de leurs prédécesseurs, dont les caprices étaient d'une rigidité absolue. Leurs ordres, dictés par la direction, descendaient du Mont Sinaï: combien de films le studio produirait l'année suivante, qui réaliserait quoi, qu'il le veuille ou non. Le dirigeant d'un grand studio aujourd'hui est…
- « DE NOUVEAUX TITANS » pages 148 et 149
- SUITE DE L’ARTICLE PAGE 150
- p. 148-149 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_cb7802_1957-06-10-life-usa-p148-149.jpg)
.
THE NEW HOLLYWOOD continued
ROSTER OF KEY FIGURES
Monuments of the new social order in Hollywood, representative of all the categories of stars, directors, producers, writers and business agents who have become the movie world's boss people, are the half dozen fabulous figures on these pages: Audrey Hepburn, who can wistfully smile large fortunes into box offices; George Stevens, a titan among American film directors; Gregory Peck, whose smooth masculine appeal is legally incorporated; Hal Wallis, an independent producer running a propserous little kingdom inside the Paramount empire; George Seaton, a writer turned director; and shrewd and sleck Bert Allenberg, an agent who manages the involved business lives of modern moving picture people and sometimes, by offering a studio a neat package of script, cast and director, can multiply the importance of his individual clients. A decade ago most of these people would have been highly paid mechanics on a film production line. Now, as Mr. Hodgins points out in his article, they are sellers in a market that desperately needs their talents, and are the masters of their fate.
.
photos captions:
- A STAR IN SHORT SUPPLY. Audrey Hepburn, rising from chorus line to superstardom, is one of a tiny handful of newcomers able to fill -at $350,000 for one film- the need for glamor and captivating appeal.
- HERO AND HIS OWN BOSS. Gregory Peck, who receives 10% of the gross for appearing in other people's films, will soon start making his own. He has formed his own company, bought scripts and will star himself.
- DIRECTOR ON LOOSE REIN. Under a 10-year contract, George Stevens is paid $1,000 a week by 20th Century Fox, even when he works for other companies. But he must do two films for Fox during the 10 years.
- THE UNSTIFLED PRODUCER. A pioneer among independents and prototype of them, Hal Wallis works at the Paramount studios but free of Paramount's authority. His "Gunfight at the O.K. Corral" has just appeared.
- WRITER HIGH ON ROOST. George Seaton, who one wrote gags for the Marx Brothers, is a top name on the list of writers turned directors who now direct their own scripts -as he did with "The Country Girl."
- TOP TALENT'S BUSINESSMAN. Bert Allenberg of the William Morris Agency negociates the contracts and carries on the arguments for a long list of such top stars as Frank Sinatra, Danny Kaye and Ava Gardner.
.
Traduction
.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
LES PERSONNALITÉS CLÉS
Monuments du nouvel ordre social hollywoodien, représentatifs de toutes les catégories de stars, réalisateurs, producteurs, scénaristes et agents qui sont devenus les maîtres du cinéma, sont les six personnalités exceptionnelles présentées dans ces pages : Audrey Hepburn, dont le sourire charmeur peut remplir les salles de cinéma; George Stevens, un titan parmi les réalisateurs américains; Gregory Peck, dont le charme viril et suave est légalement intégré à une société; Hal Wallis, producteur indépendant à la tête d’un petit royaume prospère au sein de l’empire Paramount; George Seaton, scénariste devenu réalisateur; et l’astucieux et élégant Bert Allenberg, agent qui gère les affaires complexes des professionnels du cinéma moderne et qui, en proposant à un studio un package complet (scénario, distribution et réalisateur), peut décupler l’importance de ses clients. Il y a dix ans, la plupart d’entre eux auraient été de simples techniciens, certes bien payés, sur une chaîne de production. Comme le souligne M. Hodgins dans son article, ils sont désormais des vendeurs sur un marché qui a désespérément besoin de leurs talents, et ils sont maîtres de leur destin.
.
Légendes des photos :
- UNE STAR RARE. Audrey Hepburn, passée des revues à la célébrité, fait partie du petit nombre de nouvelles venues capables de répondre – avec un cachet de 350 000 $ pour un film – au besoin de glamour et de charme irrésistible.
- UN HÉROS ET SON PROPRE PATRON. Gregory Peck, qui perçoit 10 % des recettes pour ses apparitions dans les films d’autrui, va bientôt se lancer dans la production. Il a créé sa propre société, acheté des scénarios et tiendra lui-même le rôle principal.
- UN RÉALISATEUR EN TOUTE LIBERTÉ. En vertu d’un contrat de 10 ans, George Stevens est payé 1 000 $ par semaine par la 20th Century Fox, même lorsqu’il travaille pour d’autres studios. Mais il doit réaliser deux films pour la Fox pendant ces 10 ans.
- UN PRODUCTEUR LIBRE. Pionnier et prototype du producteur indépendant, Hal Wallis travaille aux studios Paramount, mais sans être soumis à leur autorité. Son film « Règlement de comptes à OK Corral » vient de sortir.
- UN SCÉNARISTE À SUCCÈS. George Seaton, qui écrivait autrefois des gags pour les Marx Brothers, est un grand nom parmi les scénaristes devenus réalisateurs qui mettent désormais en scène leurs propres scénarios, comme il l'a fait avec « Une fille de la province ».
- UN AGENT DE TALENTS DE PREMIER PLAN. Bert Allenberg, de l'agence William Morris, négocie les contrats et défend les intérêts d'une longue liste de stars telles que Frank Sinatra, Danny Kaye et Ava Gardner.
.
- p. 150-151 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_c6ce04_1957-06-10-life-usa-p150-151.jpg)
.
THE NEW HOLLYWOOD continued
photo caption: THE LAST TYCOON, Harry Cohn of Columbia, is only old-style studio head who still maintains tight control over all movies his company makes.
.
a specialist in diplomacy and logistics. He must cajole, not thunder. He is no longer king, or even first minister. “No,” says one writer-director, smiling cheerfully, “The Incredible Shrinking Man is not the story of a Hollywood studio head. It could be, though.”
The new turn of the wheel has brought about what no number of exhorting councils for better films could ever have done: it has made Hollywood really avid for unique, specialized, distinctive, hand-monogrammed, individual successes. With the assembly line broken down and the mass production methods of the past made obsolete, no other key to profits, or even to continued solvency, was left. And when that truth burst at last upon the boulevards, the new race for Talent began.
When a producer goes to a bank for production money today, the bank's first question is “Who've you got?” With today’s “dangerous market,” the bank wants to make certain that the producer has the right material with which to turn out a superior movie. “Who've you got?” embraces not only stars but top directors and writers as well. It also takes in the question of story. If you have John Steinbeck’s latest, the bank will be cordial. If you have only John Jones’s latest, it will be frigid.
Besides bank approval, there is another critical reason for the demand for big names. The proportion of Hollywood's revenues coming from overseas has been rising and rising in the last few years (because domestic revenues have been dropping) and stands now at an unparalleled 40 to 50% of the total worldwide film rentals Hollywood takes in. The overseas movie-goer, lacking the floods of consumer goods that drench the U.S., sits today where the American audience sat in the decade of 1920-30, and the stars’ names on the theater marquee are often his only clue to what he may see if he buys a ticket. Hollywood is not without fear that, as television slowly spreads in Europe, movie-going may fall off there too. With that thought it doubles and redouble its efforts to use the big-name stars and directors and produce the big movie with which it feels certain television can never compete.
The stars and directors, the exemplars of Talent, were not slow to see what the new day meant to them. During the panic of the last decade the studios had let their contracts lapse, and now the creative men were free agents. For the fading ones it was tough, but for those in the ascendant it was literally the chance of a lifetime. Their musings ran like this: “When the studio goes to the bank for money for "my" new pictures, it gets it on the strength of "my" name. "I" am the insurance the bank wants before it will put its money on the line. And if my name is being used as collateral, why shouldn't I get a chunk of the profits? Or, better than that, with the studio faltering, why isn’t this the hour to strike for my ageold dream, to join with a couple of creative colleagues in the production of my own films "myself"?”
Only a little oversimplified, this is what has happened. Talent...
Continued
.
Traduction
.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
Légende photo : Le dernier magnat, Harry Cohn de Columbia, est le seul patron de studio à l'ancienne à conserver un contrôle strict sur tous les films produits par sa société.
.
spécialiste de la diplomatie et de la logistique, il doit persuader, non imposer sa volonté. Il n'est plus roi, ni même premier ministre. « Non », dit un scénariste-réalisateur avec un sourire radieux, « L'Homme qui rétrécit n'est pas l'histoire d'un patron de studio hollywoodien. Ça pourrait l'être, pourtant. »
Ce nouveau tournant a engendré ce qu'aucune pléiade de conseils prônant un meilleur cinéma n'aurait pu accomplir : il a rendu Hollywood avide de succès uniques, spécialisés, distinctifs, personnalisés et individualisés. Avec la fin de la chaîne de montage et l'obsolescence des méthodes de production de masse d'antan, il ne restait plus d'autre clé du profit, ni même de la solvabilité. Et lorsque cette vérité a finalement éclaté au grand jour, la nouvelle course aux talents a commencé.
Lorsqu'un producteur sollicite un financement auprès d'une banque aujourd'hui, la première question de celle-ci est : « Qui avez-vous ?» Face à un marché aussi volatil, la banque veut s'assurer que le producteur dispose du matériel adéquat pour réaliser un film de qualité. Cette question englobe non seulement les stars, mais aussi les réalisateurs et scénaristes de renom. La qualité de l'histoire est également un critère important. Si vous présentez le dernier roman de John Steinbeck, la banque se montrera accueillante. Si vous ne présentez que le dernier roman de John Jones, elle sera glaciale.
Outre l'approbation des banques, une autre raison cruciale explique la demande pour les grands noms. La part des recettes hollywoodiennes provenant de l'étranger n'a cessé d'augmenter ces dernières années (en raison de la baisse des recettes nationales) et représente aujourd'hui un niveau sans précédent de 40 à 50 % du total des locations de films dans le monde. Le spectateur étranger, privé de l'abondance de biens de consommation qui inonde les États-Unis, se trouve aujourd'hui dans la même situation que le public américain dans les années 1920-1930, et le nom des stars sur l'affiche est souvent son seul indice quant au film qu'il verra. Hollywood craint, non sans une certaine appréhension, que la fréquentation des salles de cinéma ne décline également en Europe avec la diffusion progressive de la télévision. C'est pourquoi le studio redouble d'efforts pour s'entourer des plus grandes stars et réalisateurs et produire le film à grand spectacle qu'il est persuadé de ne jamais pouvoir égaler à la télévision.
Les stars et les réalisateurs, véritables icônes du talent, n'ont pas tardé à saisir l'opportunité que leur offrait cette nouvelle ère. Durant la panique de la décennie précédente, les studios avaient laissé leurs contrats expirer, et les créatifs étaient désormais libres de leurs mouvements. Pour les artistes sur le déclin, la situation était difficile, mais pour ceux en pleine ascension, c'était littéralement l'occasion d'une vie. Leurs réflexions étaient les suivantes : « Quand le studio emprunte de l'argent à la banque pour "mes" nouveaux films, il l'obtient grâce à "mon" nom. "Je" suis la garantie que la banque exige avant d'engager son argent. Et si mon nom sert de garantie, pourquoi ne toucherais-je pas une part des bénéfices ? Ou mieux encore, puisque le studio est en difficulté, pourquoi ne pas saisir cette opportunité pour réaliser mon rêve de toujours : m'associer à quelques collègues créatifs pour produire mes propres films, "moi-même" ? »
En simplifiant à l'extrême, voici ce qui s'est passé. Le talent...
à suivre
- p.152-153 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_27184a_1957-06-10-life-usa-p152-153.jpg)
.
photo caption: LIKE MOVIES such as "The Bachelor Party" (above) are a pleasing -and profitable— product of the New Hollywood. Here Director Delbert Mann tells Don Murray and Patricia Smith how to act out hushand-wife scene.
THE NEW HOLLYWOOD continued
.
today demands every last dime it thinks the traffic will bear. The studios, not without shuddering, are forced to give down.
In the New Hollywood, with the old monopolies gone and the czardoms toppled, the law of supply and demand is working just as Adam Smith always said it would: Talent —meaning stars, directors, producers and writers— is reaping rich rewards because Talent is scarce. “You can’t make 400 pictures with 12 stars,” a producer explains. Y. Frank Freeman, the administrator of Paramount, makes a bigger generality. “Suppose all Hollywood "did" have a czar,” he says. “A real czar, with absolute power and infallible taste. Suppose he could commander, instantly, the services of all the top directors, all the best writers and any combination of stars he happened to want. Suppose also he could shanghai all the best technical wizardry here that goes into the making of the most professionally expert films. He stil couldn't turn out 25 ‘must-see’ pictures in a year. That's the top limit imposed by the amount of Talent we have. At that, it’s a pretty high limit.”
With Talent so scarce, the really great names among the independent directors are in constant demand. There is Oscar-winning George Stevens, whose "Giant" is one of the current really great successes. There is John Huston, whose prestige was in no way damaged when he was pushed off the dock this spring by David O. Selznick as he was beginning to direct Ernest Hemingway's "A Farewell to Arms". There is Elia Kazan ("A Streetcar Named Desire", "On the Waterfront", "Baby Doll"), who has never really joined the Hollywood community, being fundamentally a stage director, but whose prestige is rightfully enormous. There is Fred Zinnemann, an ex-cameraman whose pictures were at first excellent but unappreciated and which are now mo les excellent but much more widely appreciated, as witness "High Noon", "From Here to Eternity" and "Oklahoma!" There is Billy Wilder, who has a glowing record built on such pictures as "The Lost Weekend" and "Stalag 17". There is the veteran William Wyler, who made "Mrs. Miniver", "The Desperate Hours" and "Friendly Persuasion". There is George Seaton, who is directing Clark Gable's latest picture, "Teacher's Pet".
All these men have great bargaining power as independents and are able to make a wide variety of deals for their services, but they are all likely to come down to this: each can easily claim from $230,000 to $300,000 for one picture. They are worth this to the studios because they are sure and brilliant professionals who are bound to make good pictures and who also have the highest chance of making box office hits. They are also worth the big salary because their names attract the stars, thereby making casting easier.
The stars are an even greater problem than directors, and the main problem with stars is money. Everyone who can help make a big successful picture now wants a share of the profits.
“We're running into a new trouble now,” said one harassed producer. “There's only 100% to give away.” Profit sharing is not new in Hollywood: Adolph Zukor gave Mary Pickford a percentage-of-profits deal way back in the teens of the century when she was “America’s Sweetheart” —or, as Zukor less romantically put it, “the bell-cow of the industry.” But Mary Pickford...
continued
.
Traduction
.
Légende photo : À l'instar des films comme « The Bachelor Party » (ci-dessus), qui sont un produit plaisant et rentable du Nouvel Hollywood, le réalisateur Delbert Mann explique à Don Murray et Patricia Smith comment jouer une scène entre mari et femme.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
.
aujourd'hui, Hollywood exige jusqu'au dernier centime que le public soit prêt à payer. Les studios, non sans une certaine appréhension, sont contraints de céder.
Dans le Nouvel Hollywood, où les anciens monopoles ont disparu et les régimes corrompus se sont effondrés, la loi de l'offre et de la demande fonctionne comme Adam Smith l'avait prédit : le talent – stars, réalisateurs, producteurs et scénaristes – est largement récompensé car il est rare. « On ne peut pas faire 400 films avec 12 stars », explique un producteur. Y. Frank Freeman, administrateur de Paramount, généralise : « Imaginons qu'Hollywood soit dirigé par un tsar, dit-il. Un véritable tsar, doté d'un pouvoir absolu et d'un goût infaillible. Imaginez qu'il puisse instantanément s'offrir les services de tous les plus grands réalisateurs, de tous les meilleurs scénaristes et de toutes les stars qu'il désire. Imaginez aussi qu'il puisse s'approprier toute la virtuosité technique nécessaire à la réalisation des films les plus pointus. Il serait pourtant incapable de produire 25 films incontournables en un an. C'est la limite que nous impose la rareté des talents. Et c'est une limite sacrément élevée.»
Face à la rareté des talents, les plus grands noms du cinéma indépendant sont constamment recherchés. On pense notamment à George Stevens, oscarisé, dont « Géant » est l'un des plus grands succès actuels. Il y a John Huston, dont le prestige n'a pas été entaché lorsqu'il a été écarté du projet ce printemps par David O. Selznick, alors qu'il s'apprêtait à réaliser « L'Adieu aux armes » d'Ernest Hemingway. Il y a Elia Kazan (« Un tramway nommé Désir », « Sur les quais », « Baby Doll »), qui n'a jamais vraiment intégré Hollywood, étant avant tout un metteur en scène de théâtre, mais dont le prestige est, à juste titre, immense. Il y a Fred Zinnemann, ancien directeur de la photographie, dont les films, d'abord excellents mais méconnus, sont aujourd'hui bien plus appréciés, comme en témoignent « Le Train sifflera trois fois », « Tant qu'il y aura des hommes » et « Oklahoma ! ». Enfin, il y a Billy Wilder, dont la filmographie brillante s'appuie sur des films tels que « Le Poison » et « Stalingrad 17 ». Il y a le vétéran William Wyler, réalisateur de « Madame Miniver », « La Maison des Otages » et « La Loi du Seigneur ». Il y a George Seaton, qui réalise le dernier film de Clark Gable, « Le Chouchou du professeur ».
Tous ces hommes, indépendants, disposent d'un fort pouvoir de négociation et peuvent conclure des accords très variés pour leurs services, mais au final, tout se résume probablement à ceci : chacun peut facilement réclamer entre 230 000 et 300 000 dollars pour un film. Ils valent ce prix pour les studios car ce sont des professionnels compétents et brillants, capables de réaliser de bons films et ayant les meilleures chances de cartonner au box-office. Leur salaire élevé se justifie également par leur notoriété, qui attire les stars et facilite ainsi le casting.
Les stars posent un problème encore plus grand que les réalisateurs, et le principal problème avec les stars, c'est l'argent. Tous ceux qui peuvent contribuer au succès d'un film veulent désormais leur part des bénéfices.
« On se retrouve face à un nouveau problème », a déclaré un producteur exaspéré. « Il n'y a plus que 100 % à distribuer. » Le partage des bénéfices n'est pas nouveau à Hollywood : Adolph Zukor avait accordé à Mary Pickford un accord de pourcentage des profits dès les années 1910, alors qu'elle était « la chérie de l'Amérique » — ou, comme le disait Zukor de façon moins romantique, « la vache à lait de l'industrie ». Mais Mary Pickford…
à suivre
.
- p. 154-155 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_e79138_1957-06-10-life-usa-p154-155.jpg)
.
photo caption: GROSS-SPLITTER Cary Grant, shown with Producer Stanley Kramer on location in Spain for "The Pride and the Passion", usually gets the kind of deal that the studios are most reluctant to give: 10% of every box office dollar.
THE NEW HOLLYWOOD continued
.
was an exception. Today “participation” and “joint-financing” deals have become so commonplace that the phrase “working for nothing” (i.e., not for salary but for profit sharing) has become a hallmark of the highest status among stars. Recently the executive vice president of Universal Pictures, Al Daff, was discussing the deal whereby José Ferrer directed and starred in "The Great Man". Universal is the only studio left in Hollywood that will not “ink pacts” (make deals) with independent producers from outside the studio. Nevertheless it inked one with Ferrer to participate in whatever profits "The Great Man" might make. “Was that all there was to the deal?” Daff was asked. “No,” he replied thoughtfully, searching his mind for a detail that might have escaped it. “He also got money.” Ferrer, good as he is, has not yet arrived at that pinnacle of success where a man with talent gets no “money,” only profits.
To make the atmosphere of the New Hollywood complete, a big studio may also be willing to “work for nothing” —or nearly nothing. No studio has yet had to give away to Talent the full 100% of its profits, but Paramount made a close approach when it anteed Marlon Brando 75% of the profits on "Burst of Vermillion", which will be released in 1958. Chances are this will turn out to be just as good a deal for Paramount as for Brando. Whatever the costs of the picture, a husky percentage will be added to them for “studio overhead.” In effect, this is a fee. And Paramount will, of course, collect a 30% “distribution fee” for getting the picture into the theaters. Both these “costs” will be deducted before Brando or anybody else can start splitting the profits.
.
Breathtaking demands
THE trading demands of first-magnitude stars today are simple and breathtaking: 50% of the profits (usually with a minimum guarantee) or 10% of the gross. These demands are met without an audible whimper. Horrendous though 50% of the profits seems, most studios prefer it to 10% of the gross. After all, you can’t split a profit unless there is one, but a deal based on the gross box office receipts means that the star starts getting paid “from the first dollar.” This may leave nothing at all for the risk-taker. Cary Grant, an oldtimer whose bargaining power is still tremendous, got a 10%-of-the-gross deal as an inducement to join Grace Kelly in Alfred Hitchcock's 1955 production, "To Catch a Thief". On this only moderately successful film Grant made more than $700,000. Hitchcock, for producing and directing it, made less than $50,000. For his new movie, "The Pride and the Passion", Grant will collect about $1 million as the star before Stanley Kramer, the producer, can make anything on his $3.5 million risk.
The studios are fighting to get back some of their bargaining position, but the fight is hard and uphill. For "Boy on a Dolphin", released this April, 20th Century-Fox had the flaming new Italian actress Sophia Loren under contract, but there was a “stop-date” on the production. It had to be finished by a certain time. Fox had no male star to go with Sophia. Everyone it wanted was busy...
continued
.
Traduction
.
Légende photo : Cary Grant, ici en compagnie du producteur Stanley Kramer sur le tournage espagnol de « Orgueil et Passion », obtient généralement le genre de contrat que les studios rechignent à accorder : 10 % de chaque dollar de recettes.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
.
était une exception. Aujourd'hui, les accords de « participation » et de « cofinancement » sont devenus si courants que l'expression « travailler gratuitement » (c'est-à-dire non pas pour un salaire, mais pour une participation aux bénéfices) est devenue la marque du statut le plus prestigieux chez les stars. Récemment, le vice-président exécutif d'Universal Pictures, Al Daff, évoquait l'accord par lequel José Ferrer a réalisé et joué dans « The Great Man ». Universal est le seul studio hollywoodien qui refuse de signer des accords avec des producteurs indépendants. Pourtant, il en a signé un avec Ferrer pour qu'il participe aux bénéfices potentiels de « The Great Man ». « L'accord se limitait-il à cela ? » a-t-on demandé à Daff. « Non », a-t-il répondu pensivement, cherchant dans sa mémoire un détail qui aurait pu lui échapper. « Il a aussi reçu de l'argent. » Ferrer, aussi talentueux soit-il, n'a pas encore atteint ce sommet de la réussite où un artiste talentueux ne reçoit aucun salaire, seulement des bénéfices.
Pour parfaire l'atmosphère du Nouvel Hollywood, un grand studio pourrait être prêt à « travailler pour rien » — ou presque. Aucun studio n'a encore cédé l'intégralité de ses bénéfices à ses acteurs, mais Paramount s'en est approché de très près en proposant à Marlon Brando 75 % des recettes de « Burst of Vermillion », qui sortira en 1958. Il y a fort à parier que cette opération s'avérera aussi avantageuse pour Paramount que pour Brando. Quels que soient les coûts du film, un pourcentage conséquent y sera ajouté pour couvrir les « frais généraux du studio ». En réalité, il s'agit d'une rémunération. Et Paramount percevra, bien sûr, 30 % de « frais de distribution » pour la mise en vente du film dans les salles. Ces deux « coûts » seront déduits avant que Brando, ou qui que ce soit d'autre, puisse commencer à se partager les bénéfices.
.
Des exigences exorbitantes
LES exigences des stars de premier plan sont aujourd'hui simples et stupéfiantes: 50 % des bénéfices (généralement avec un minimum garanti) ou 10 % des recettes brutes. Ces exigences sont acceptées sans la moindre protestation. Aussi exorbitant que puisse paraître 50 % des bénéfices, la plupart des studios préfèrent cette somme à 10 % des recettes brutes. Après tout, on ne peut partager un bénéfice que s'il y en a un, mais un accord basé sur les recettes brutes au box-office signifie que la star est payée « dès le premier dollar ». Cela peut ne rien laisser du tout pour les plus audacieux. Cary Grant, une figure emblématique dont le pouvoir de négociation reste considérable, a obtenu un accord à 10 % des recettes brutes pour rejoindre Grace Kelly dans « La Main au collet » d'Alfred Hitchcock, sorti en 1955. Pour ce film au succès mitigé, Grant a gagné plus de 700 000 $. Hitchcock, en tant que producteur et réalisateur, a quant à lui empoché moins de 50 000 $. Pour son nouveau film, « Orgueil et Passion », Grant touchera environ un million de dollars en tant que vedette avant même que Stanley Kramer, le producteur, ne puisse rentabiliser son investissement de 3,5 millions de dollars.
Les studios se battent pour regagner en position de force, mais la tâche est ardue. Pour « Ombres sous la mer », sorti en avril dernier, la 20th Century-Fox avait sous contrat la jeune et talentueuse actrice italienne Sophia Loren, mais la production devait impérativement être terminée avant une date butoir. La Fox ne disposait d'aucun acteur masculin pour jouer aux côtés de Sophia. Tous les acteurs qu'elle souhaitait engager étaient déjà pris…
à suivre
- p. 156-157 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_ef003e_1957-06-10-life-usa-p156-157.jpg)
.
photo caption: PROFIT-SHARER Jimmy Stewart usually takes 50% of film's net in lieu of salary. But for Lindberg role in "The Spirit of St. Louis" he gets 10% of gross.
THE NEW HOLLYWOOD continued
.
somewhere else. Finally it was discovered that Alan Ladd, who is twice Sophia’s age but only about half her size, was “between engagements.” The bargain Ladd got from Fox was, as a starter, a basic salary of $290,000 for the picture. Then there were all his expenses "and" his wife's and a maid's, portal to portal, Hollywood to Greece, for four months. The contract even provided that if the shooting schedule embraced the Christmas holidays, the Ladd children would be flown abroad at the studio’s expense. Fox executives continue to shudder at the recollection of all this, especially since the picture is not destined for greatness and Ladd’s contribution to it was not the ultimate in celluloid magic. But what can you do? The stars are not just stars anymore; they are businessmen.
William Holden, currently the No. 1 male star, is not only William Holden, he is also Toluca Productions. If Holden makes a movie for a major studio he does not usually “get money” — he gets 50% of the picture’s profits, which will then help provide the star with financing for whatever picture Toluca Productions wants to make later. Marlon Brando, No. 2, takes 10% of the gross or up to 75% of the profits from a major studio film and then puts his money into Pennebaker Productions. Naturally, deals vary. John Wayne (Batjac Productions) has a deal with 20th Century-Fox to make three pictures for a flat sum of $2 million. Jimmy Stewart has one of the oldest established permanent floating percentage deals in the industry: 50% of the profits on most of his films for the last 10 years. Frank Sinatra (Kent Productions) will make "Pal Joey" for $125,000 plus 25% of all subsequent profits. Gary Cooper, of Baroda Productions, signs for 10% of the gross, a deal all but impregnable to loss. Gregory Peck also serves the majors for 10% of the gross and is now producing his own pictures. These stars are thus able to work for the majors and compete with them too.
Leading actresses do not do as well as leading actors, but they are not starving. For her part in "War and Peace" Audrey Hepburn got only money, but she got a net $350,000 of it. (“That film cost $9 million,” Jerry Lewis said at this year’s Academy Awards night. “That was more than the cost of the war itself.”) Marilyn Monroe is willing to go to work for $300,000 against a piece of the gross if she likes the picture. Deborah Kerr and Susan Hayward range from $150,000 to $200,000 per movie.
.
Breaking the hammerlock
ONLY now are the studios trying to do something about the hammerlock that the ultra-scarce top Talent has on the industry. The most active and aggressive program for the development of new stars is to be found at 20th Century-Fox. which is busy running a free talent school for young unknowns under the guidance of an oldtime Hollywood character actor. The climax of three months of intensive coaching is a “command performance” of bits from films and plays witnessed by the top studio brass. Anyone who gets enough plaudits at the command performance gets a screen test. Of 20 who went through this Fox mill recently, three were signed to contracts, and one, blond Dolores Michaels, drew a good part in Fox's production of Steinbeck’s "The Wayward Bus".
continued
.
Traduction
.
Légende photo : PARTAGE DES BÉNÉFICES Jimmy Stewart perçoit généralement 50 % des recettes nettes d'un film en guise de salaire. Mais pour son rôle de Lindberg dans « L'Odyssée de Charles Lindbergh », il reçoit 10 % des recettes brutes.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
.
ailleurs. Finalement, on découvrit qu'Alan Ladd, deux fois plus âgé que Sophia mais deux fois plus petit, était « entre deux engagements ». Le contrat que Ladd obtint de la Fox prévoyait, pour commencer, un salaire de base de 290 000 $ pour le film. S'y ajoutaient tous ses frais, ceux de sa femme et ceux d'une domestique, pour un voyage aller-retour entre Hollywood et la Grèce, pendant quatre mois. Le contrat stipulait même que si le tournage empiétait sur les fêtes de Noël, les enfants Ladd seraient transportés à l'étranger aux frais du studio. Les dirigeants de la Fox frémissent encore au souvenir de tout cela, d'autant plus que le film n'était pas promis à un grand succès et que la prestation de Ladd n'avait rien d'exceptionnel. Mais que faire ? Les stars ne sont plus seulement des stars ; ce sont des hommes d'affaires.
William Holden, actuellement la star masculine n°1, n'est pas seulement William Holden, il est aussi Toluca Productions. Lorsqu'il tourne un film pour un grand studio, il ne reçoit généralement pas un cachet fixe: il perçoit 50 % des recettes, ce qui permet ensuite à Toluca Productions de financer ses futurs projets. Marlon Brando, n°2, perçoit 10 % des recettes brutes, voire jusqu'à 75 % des bénéfices d'un film d'un grand studio, et réinvestit cet argent dans Pennebaker Productions. Bien sûr, les contrats varient. John Wayne (Batjac Productions) a signé un contrat avec la 20th Century-Fox pour tourner trois films pour un montant fixe de 2 millions de dollars. Jimmy Stewart bénéficie de l'un des plus anciens contrats à pourcentage variable permanent du secteur: 50 % des bénéfices de la plupart de ses films depuis dix ans. Frank Sinatra (Kent Productions) tournera « La Blonde ou la Rousse » pour 125 000 dollars, plus 25 % de tous les bénéfices suivants. Gary Cooper, de Baroda Productions, signe un contrat pour 10 % des recettes brutes, un accord quasiment inattaquable. Gregory Peck, lui aussi, perçoit 10 % des recettes brutes des grands studios et produit désormais ses propres films. Ces stars peuvent ainsi travailler pour les majors tout en rivalisant avec elles.
Les actrices de premier plan ne gagnent pas autant que les acteurs, mais elles ne meurent pas de faim. Pour son rôle dans « Guerre et Paix », Audrey Hepburn n'a reçu qu'un cachet, mais elle a empoché 350 000 dollars nets. (« Ce film a coûté 9 millions de dollars », a déclaré Jerry Lewis lors de la dernière cérémonie des Oscars. « C'était plus cher que la guerre elle-même. ») Marilyn Monroe est prête à travailler pour 300 000 dollars contre un pourcentage des recettes si le film lui plaît. Deborah Kerr et Susan Hayward perçoivent entre 150 000 et 200 000 dollars par film.
.
Briser le monopole
Ce n'est que maintenant que les studios tentent de remédier au carcan exercé par les talents les plus rares sur l'industrie. Le programme le plus dynamique et ambitieux de développement de nouvelles stars se trouve chez la 20th Century-Fox, qui gère une école de jeunes talents gratuite pour de jeunes inconnus, sous la houlette d'un acteur de second rôle hollywoodien chevronné. Le point culminant de ces trois mois de formation intensive est une représentation, devant les dirigeants du studio, d'extraits de films et de pièces de théâtre. Quiconque reçoit suffisamment d'éloges lors de cette représentation obtient un essai. Sur les vingt jeunes ayant récemment participé à cette formation chez Fox, trois ont signé un contrat, et l'une d'entre elles, la blonde Dolores Michaels, a décroché un rôle important dans l'adaptation par Fox de « Les Naufragés de l'Autocar » de Steinbeck.
à suivre
.
- p. 158-159 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_018376_1957-06-10-life-usa-p158-159.jpg)
.
THE NEW HOLLYWOOD continued
This idea is spreading and, given good luck and live years' time, may lessen the economy of Talent scarcity in which Hollywood must operate today.
Meanwhile new performers who have made a solid hit with the public, like Tony Perkins ("Friendly Persuasion" and "Fear Strikes Out"), are in the shortest of short supply. And the number of players under contract direct to the major studios is only emerging from a 20-year low. Warner Brothers used to have 70 players under contract; now they have 13. Fox. with an extra $10 million in its kitty to whoop things up, has 4S players under exclusive contract but used to have 65. Columbia once had 50 and now has 19. Paramount used to have 55 and now has eight. MGM, which once had 81 stars, now has only 48 players on its roll.
Because of all the enormous salaries and engorged profit-sharing arrangements for top Talent, Hollywood has gone deal-crazy, and the man who makes the deal is the agent. The chaste Beverly Hills offices of the Music Corporation of America, where Agent Lew Wasserman holds forth, are now with good cause locally referred to as ""Fort Knox." Bert Allenberg, West Coast head of the William Morris Agency, is also a name to conjure with, but it is not the studio head who is able to do much of the conjuring.
- photo caption: AGENT Lew Wasserman serves leading stars: Marilyn Monroe, Gable, Peck, Grant.
Agents not only make daals, they remake them. When the star sinks into a malaise in mid-picture on discovering that someone else has a better deal than he has, the agent goees into action. This is the point at which "we tore up the contract," which means that a new and even more generous deal supplants the old, thus avoiding a neurosis that couId not only cripple the star but also darken a sound studio on which the carrying charges might be $40,000 a day.
In the Era of the Agent, the Hollywood atmosphere has become unrecognizable. ln Romanoffs, on Rodeo Drive off Wilshire, where much of tomorrow's high strategy is planned over a couple of Bloody Marys and the Hamburger Fogelson, the talk is the kind of talk that might be heard if the American Stock Exchange, Sutter Creek and the New York Cocoa Exchange had merged, taking in a Greek shipping tycoon and a French arbitrage expert as a junior partners. The straight talk about picture-making -who might star, who might script, who might direct- is laced with conversations from a different planet: conversations about charge-offs, depreciation situations, 27 1/2% depletion allowances, exploration expensing, spin-offs, Australien sheep ranches and Swiss corporations. Off the top? No! On the gross! This is "Talent" talking. (The studio head is probably having a glass of buttermilk in his commissary and thinkking glumly about Art.)
In all of Talent's talk, the U.S. tax laws are deeply involved. Moncy is still plentiful in Hollywood, but it has become quicksilver. lt no longer jingles; il flows and splashes. The impact of taxes is everywhere. "It may sound funny," says Mr. A. Morgan Maree Jr., "but in this town you can make $400,000 a year and be penniless." Mr. Maree's investment and tax firm is dedicated to solving this problem, and some 50 or 60 of Hollywood's stars and other mile-high earners place their financial affairs, for a 5% fee, in his sturdy hands. "The taste with a new client," says Maree, "is to establish a standard of living that can be maintained after success is past, and then achieved it by building capital assets with a view to collecting on capital gains. Any other course means bankruptcy, guaranteed and underwritten." This kind of talk would have been jabberwocky to John Gilbert or others of the earlier get-andspend days, but it is mercly Economics A in today's Hollywood.
- photo caption: TAX EXPERT Morgan Maree sees that stars who make $100,000 aren't "penniless".
This situalion is not without its dangers to the "creative people." "We have to be careful how we administer this new freedom," says Writer-Director Billy Wilder. "We can get bogged down in thebusiness mire ourselves." Today a star is less a star than a comet, speeding through the skies with a stream of luminescent gas behind him in wich it takes no telescope to discover his agent, his tax attorney, his investment adviser, his business manager, his public...
continued
.
Traduction
.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
Cette idée se répand et, avec un peu de chance et quelques années, pourrait atténuer la pénurie de talents qui caractérise Hollywood aujourd'hui.
Parallèlement, les nouveaux talents ayant rencontré un franc succès auprès du public, tels que Tony Perkins (« La Loi du Seigneur » et « Prisonnier de la Peur »), se font extrêmement rares. Le nombre d'acteurs sous contrat direct avec les grands studios commence à peine à se redresser après avoir atteint son plus bas niveau en 20 ans. Warner Brothers comptait autrefois 70 acteurs sous contrat; il n'en reste plus que 13. La Fox, disposant de 10 millions de dollars supplémentaires pour dynamiser son activité, compte 45 acteurs sous contrat exclusif, contre 65 auparavant. Columbia en avait 50 et n'en compte plus que 19. Paramount en avait 55 et n'en a plus que 8. MGM, qui comptait jadis 81 stars, n'en a plus que 48 à son actif.
En raison des salaires exorbitants et des accords de partage des bénéfices exorbitants proposés aux plus grands talents, Hollywood est devenu fou des contrats, et celui qui conclut ces contrats, c'est l'agent. Les bureaux austères de Beverly Hills de la Music Corporation of America, où l'agent Lew Wasserman règne en maître, sont désormais, à juste titre, surnommés « Fort Knox » par les locaux. Bert Allenberg, directeur de la côte ouest de l'agence William Morris, est également un nom qui inspire la magie, mais ce n'est pas le patron du studio qui a le plus d'influence.
-Légende photo : L’agent Lew Wasserman représente les plus grandes stars : Marilyn Monroe, Gable, Peck, Grant.
Les agents ne se contentent pas de conclure des contrats, ils les refont. Quand une star sombre dans le désespoir en plein tournage, découvrant qu'un concurrent a obtenu un meilleur contrat, l'agent entre en action. C'est à ce moment précis que « nous avons déchiré le contrat », ce qui signifie qu'un nouveau contrat, encore plus avantageux, remplace l'ancien, évitant ainsi une névrose qui pourrait non seulement paralyser la star, mais aussi ruiner un studio de tournage dont les frais de production peuvent atteindre 40 000 $ par jour.
À l'ère des agents, l'atmosphère hollywoodienne est devenue méconnaissable. Chez Romanoffs, sur Rodeo Drive, près de Wilshire, où se concoctent les stratégies de demain autour de quelques Bloody Mary et d'un Hamburger Fogelson, les conversations sont du genre de celles qu'on entendrait si la Bourse américaine, Sutter Creek et le New York Cocoa Exchange avaient fusionné, intégrant un magnat grec du transport maritime et un expert français en arbitrage comme associés juniors. Les discussions franches sur la production cinématographique – qui jouera, qui écrira le scénario, qui réalisera – sont mêlées à des conversations venues d'un autre monde: des discussions sur les créances irrécouvrables, les amortissements, les abattements pour épuisement de 27,5 %, les déductions pour frais d'exploration, les scissions d'entreprises, les élevages de moutons australiens et les sociétés suisses. Du grand n'importe quoi ? Non ! Du brut ! C'est le monde des « talents » qui parle. (Le patron du studio est probablement en train de siroter un verre de babeurre dans sa cafétéria, et songeur, l'esprit sombre, à l'Art.)
Dans tous les discours de Talent, la législation fiscale américaine est omniprésente. L'argent coule à flots à Hollywood, mais il est devenu fugace. Il ne tinte plus, il coule et éclabousse. L'impact des impôts est partout. « Cela peut paraître étrange », dit M. A. Morgan Maree Jr., « mais dans cette ville, on peut gagner 400 000 dollars par an et se retrouver sans le sou. » Le cabinet d'investissement et de fiscalité de M. Maree se consacre à la résolution de ce problème, et une cinquantaine ou une soixantaine de stars hollywoodiennes et autres personnes aux revenus faramineux lui confient la gestion de leurs finances, moyennant une commission de 5 %. « Ce que je souhaite pour un nouveau client », explique Maree, « c'est établir un niveau de vie qui puisse être maintenu une fois le succès passé, et pour cela, je l'ai atteint en constituant un patrimoine en vue de réaliser des plus-values. Toute autre voie mène inévitablement à la faillite. » Ce genre de discours aurait paru absurde à John Gilbert et aux autres figures de l'époque où l'on gagnait et dépensait sans compter, mais c'est du grand n'importe quoi dans le Hollywood d'aujourd'hui.
-Légende photo: L’expert fiscal Morgan Maree constate que les stars qui gagnent 100 000 $ ne sont pas « sans le sou ».
Cette situation n'est pas sans danger pour les créateurs. « Nous devons faire attention à la manière dont nous gérons cette nouvelle liberté », déclare le scénariste et réalisateur Billy Wilder. « Nous pouvons nous-mêmes nous enliser dans les méandres du business. » Aujourd'hui, une star ressemble moins à une étoile qu'à une comète, filant à travers le ciel avec un nuage de gaz luminescent dans lequel on peut distinguer, sans télescope, son agent, son avocat fiscaliste, son conseiller financier, son gestionnaire, son attaché de presse…
à suivre
- p. 160-161 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_2472ee_1957-06-10-life-usa-p160-161.jpg)
.
THE NEW HOLLYWOOD continued
relations counsel and other functionaries essential to the tax and deductibility age. So the new freedom is a complex and delicately poised affair.
The new kind of star has altered much that was familiar and colorful in the old Hollywood. "The glamor," said one movie veteran recently, "is dead now. The actresses are just so many beautiful Jersey cows. It's so long since we have had a scandal, I can't remember it." This is the jaundiced view. There still is glamor, and Hollywood's present crop of females does not lack allure. In all likelihood there will be another scandal before doomsday.
But a new caution is certainly abroad and a new conservatism dominates personal affairs. Even matters of dress reflect it. Women in mink jackets surmounting purple slacks are no longer to be seen breasting the foot traffic of Wilshire Boulevard. Basque sweaters and dirty sneakers are no longer preferred male attire in the lobby of the Beverly Hills Hotel. A black knitted tie neatly knotted in the collar of a white Sea Island cotton shirt and a three-button suit are now the accepted token of good grooming among men.
In this fast-changing world the studios are trying desperately to modernize their outlook, but some Hollywood prophets forecast an even further-reaching change. They believe that the time will come when the major studios will fulfill only two functions: the supplying of money for the financing of production by independents, and the renting of facilities to the "creative people" who have taken over the actual making of movies. The major studios, say the prophets, are "all tied up in cement."
Independent movie producers also use this phrase when they try to express the plight of the majors. It is hard to define an independent producer except to say that, by definition, he is "not" tied up in cement. With the one exception of Sam Goldwyn the independent does not own his own facilities. Either he contracts for them and arranges his own financing, or else he exists inside a major studio but has so much autonomy that he is mostly or wholly a law unto himself. The pragmatic test is this: if you can turn around fast, you are an independent. If you cannot, if you are all tied up in cement, you are not an independent.
Today the battle lines are more or less drawn between these two types of operation. The feline powers of speed, suppleness and balance possessed by the independents give them certain great advantages over the majors. Some majors, like Paramount, are extremely well administered and have a head start because they very early made working deals with many independents. Some others, like 20th Century-Fox, are fast adapting themselves to the new ways.
.
The great beached whale
THE major with the worst headache is Metro-Goldwyn Mayer. Once the corporate personification of the glory of Hollywood, MGM today is the great beached whale of the West Coast. All its magnificent facilities are still intact, but it has waited a long time to face the new day. It was not until the spring of this year that MGM finally let down its hair, its pride and its bars enough to meet the changed conditions. Since March it has been renting its facilities and equipment to independent producers and doing so at prices competitive with those of the other major studios. It has also opened its large doors to television producers and is working on a deal with 20th Century-Fox which would cut down on overhead by merging the lot facilities of the two corporations. But MGM's overhead is the supercolossalist in Hollywood, and there are experts who think that it will have a difficult time making enough successful movies to keep this overhead in bounds.
These gloom-mongers point out that on the corner next to MGM's handsome Irving G. Thalberg Memorial Building there is a white-stucco and red-roofed building bearing the legend Smith & Salisbury Ltd., Morticians. Across Culver Boulevard at the studio's rear stands another private enterprise called Superior Bus and Ambulance Sales. MGM, say the gloom-mongers, lies between this Scylla and Charybdis, and the strait through which it must pass is narrow.
But if the colossal studios seem to be fading or at least going through agonizing reappraisals, there are other phenomena in the New Hollywood to catch the eye.
There is, for example, United Artists. U.A. owns no studio, nor even a camera. It makes all its money by financing independent productions for a share of their profits and by collecting fees for its distributing organization. It operates in a steadily expanding market: 50% of all the U.S. full-length movies are today produced by independents, and this would not be possible without the help of the United Artists operations.
continued
.
Traduction
.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
conseillers en relations et autres fonctionnaires essentiels à l'ère fiscale et des déductions. Ainsi, cette nouvelle liberté est une affaire complexe et délicate.
Le nouveau type de star a profondément transformé le Hollywood d'antan, si familier et si flamboyant. « Le glamour », déclarait récemment un vétéran du cinéma, « est mort. Les actrices ne sont plus que de belles vaches Jersey. Cela fait si longtemps qu'il n'y a pas eu de scandale que je ne m'en souviens même plus. » Voilà une vision pessimiste. Le glamour existe toujours, et les actrices actuelles d'Hollywood ne manquent pas de charme. Il y aura sans doute un autre scandale avant la fin du monde.
Mais une nouvelle prudence règne et un nouveau conservatisme imprègne la vie privée. Même la mode vestimentaire en témoigne. On ne croise plus de femmes en vestes de vison sur pantalons violets arpentant les rues animées de Wilshire Boulevard. Les pulls basques et les baskets sales ne sont plus la tenue masculine de prédilection dans le hall du Beverly Hills Hotel. Une cravate noire en maille, soigneusement nouée au col d'une chemise blanche en coton Sea Island, et un costume trois boutons sont désormais le symbole d'une apparence soignée chez les hommes.
Dans ce monde en perpétuelle mutation, les studios s'efforcent désespérément de moderniser leur approche, mais certains observateurs hollywoodiens prévoient un changement encore plus radical. Ils estiment que les grands studios n'auront bientôt plus que deux fonctions: financer les productions indépendantes et louer leurs installations aux créatifs qui auront pris en charge la réalisation des films. Les grands studios, disent-ils, sont « prisonniers de leur destin ».
Les producteurs de films indépendants utilisent également cette expression pour exprimer la situation difficile des grands studios. Il est difficile de définir un producteur indépendant, si ce n'est en disant que, par définition, il n'est pas prisonnier des grands studios. À l'exception de Sam Goldwyn, l'indépendant ne possède pas ses propres installations. Soit il les loue et finance lui-même ses productions, soit il travaille au sein d'un grand studio mais jouit d'une telle autonomie qu'il est quasiment, voire totalement, maître de ses propres lois. Le critère pragmatique est le suivant: si vous êtes réactif, vous êtes indépendant. Dans le cas contraire, si vous êtes prisonnier des grands studios, vous ne l'êtes pas.
Aujourd'hui, la bataille est plus ou moins déclarée entre ces deux types de production. La rapidité, la souplesse et l'équilibre dont font preuve les indépendants leur confèrent des avantages considérables sur les majors. Certaines majors, comme Paramount, sont extrêmement bien gérées et ont une longueur d'avance car elles ont très tôt conclu des accords de collaboration avec de nombreux indépendants. D'autres, comme la 20th Century-Fox, s'adaptent rapidement aux nouvelles méthodes.
.
Le géant échoué
Le studio le plus en difficulté est la Metro-Goldwyn-Mayer. Jadis symbole de la gloire d'Hollywood, la MGM est aujourd'hui la baleine échouée de la côte ouest américaine. Ses magnifiques installations sont toujours intactes, mais elle a longtemps attendu avant d'affronter l'avenir. Ce n'est qu'au printemps dernier que la MGM a enfin lâché prise, mis son orgueil de côté et baissé ses barrières pour s'adapter à la nouvelle donne. Depuis mars, elle loue ses studios et son matériel à des producteurs indépendants à des prix compétitifs par rapport à ceux des autres grands studios. Elle a également ouvert ses portes aux producteurs de télévision et travaille à un accord avec la 20th Century-Fox qui permettrait de réduire les frais généraux en fusionnant les studios des deux sociétés. Mais les frais généraux de la MGM sont colossaux à Hollywood, et certains experts estiment qu'il lui sera difficile de produire suffisamment de films à succès pour les contenir.
Ces pessimistes font remarquer qu'à l'angle de la rue, juste à côté du superbe bâtiment Irving G. Thalberg Memorial de la MGM, se dresse un immeuble en stuc blanc au toit rouge portant l'inscription « Smith & Salisbury Ltd., pompes funèbres ». De l'autre côté de Culver Boulevard, à l'arrière des studios, se trouve une autre entreprise privée: Superior Bus and Ambulance Sales. La MGM, disent-ils, est prise entre Charybde et Scylla, et le chemin qu'elle doit parcourir est étroit.
Mais si les studios colossaux semblent décliner, ou du moins traverser une douloureuse période de réévaluation, d'autres phénomènes du Nouvel Hollywood méritent l'attention.
Il y a, par exemple, United Artists. U.A. ne possède ni studio, ni même une caméra. Elle tire tous ses revenus du financement de productions indépendantes, en échange d'une part des bénéfices, et de la perception de droits d'auteur pour sa société de distribution. Elle opère sur un marché en constante expansion: 50 % des longs métrages américains sont aujourd'hui produits par des indépendants, et cela ne serait pas possible sans l'aide des activités d'United Artists.
à suivre
.
- p. 162-163 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_d37559_1957-06-10-life-usa-p162-163.jpg)
.
photo caption: TOP PRODUCING TEAM of (from left) Burt Lancaster, Harold Hecht and James Hill has released 12 non-flop movies, 10 of them starring Lancaster.
THE NEW HOLLYWOOD continued
.
United Artists will finance any type of producer, once it is satisfied with the "commercial appraisal" of his property and his ability to cast. It will work with him in juggling scripts, directors and stars until these essentials are brought into some sort of balance. It will work with the unalloyed businessman-producer. It will work with the "creative producer" like Stanley Kramer, who struggles with script, direction and acting. It will work with at director-producer like Otto Preminger, who recently completed Shaw's "Saint Joan" in London. It will work with a writer-director-producer like Billy Wilder, who has just finished "Love in the Afternoon" and is about to tackle "Witness for the Prosecution" with Marlene Dietrich, Charles Laughton and Tyrone Power. It will even finance an actor-producer.
"The Calamity Janes really took off after us on that one," says Arthur Krim, who, with Robert Benjamin, runs United Artists. "But who do you suppose brought his picture in furthest under the budget last year? Frankie Sinatra."
Another eye-catching new phenomenon is the independent producing firm of Hecht-Hill-Lancaster. This aggregation, originally formed by Harold Hecht, an ex-dancer turned agent, and Burt Lancaster, an ex-acrobat turned actor, today has Hollywood by the ears. As nearly as possible in a world which still needs a few production men and treasurers, H-H-L consists solely of Talent. After the independent production of a baker's dozen of pictures it has yet to have its first flop.
.
An 'offbeat' triumph
THE picture that first brought this wholly unconventional firm full into the light of national attention was "Marty". It was an excellent small-budget picture made from exactly the kind of "off-beat" story that no major studio would have touched five years ago. It scored an instant success and won an Academy Award as the best picture of the year. Not only was "Marty" drawn from life rather than sliced from marshmallow, it was also a box office triumph that grossed better than 14 times its cost of production -the sort of commercial performance that would draw a condescending nod of approval even from Cecil B. DeMille. When H-H-L went on to make another smash with a big budget picture, "Trapeze" with Burt Lancaster in 1956, a lot of Hollywood began to think that this odd new firm -small, compact, maneuverable- had perhaps discovered the Fountain of Money. So far H-H-L has continued to bear out this conjecture: from its last five pictures preceding its current one, "The Bachelor Party", it has so far grossed $40 million on films that cost $8 million to make. (They were also good pictures.) Whether H-H-L will get tied up in the hardening cement of past successes still remains to be seen.
A third phenomenon is Mike Todd. "In this business we're not competing for people's money," says this Chicago tough guy. "We're competing for their time. You got to incite 'em to come to the movies now." Todd incites them. He is both the producer of "Around the World in 80 Days" and in large measure its exhibitor too, leasing and remaking theaters to put on the kind of show he thinks is good. "I'm anti-exhibitor," Todd explains. "They been too rich too long. How do they pick managers for their theaters?
continued
.
Traduction
.
Légende photo : L'ÉQUIPE DE PRODUCTION DE PREMIER PLAN composée de (de gauche à droite) Burt Lancaster, Harold Hecht et James Hill, a sorti 12 films qui n'ont pas fait un flop, dont 10 avec Lancaster en vedette.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
.
United Artists finance tout type de producteur, une fois convaincue du potentiel commercial de son projet et de son talent pour le casting. La société l'accompagne dans la gestion des scénarios, des réalisateurs et des acteurs jusqu'à trouver un équilibre. Elle travaille aussi bien avec le producteur purement commercial qu'avec le producteur créatif comme Stanley Kramer, qui jongle entre scénario, mise en scène et jeu d'acteur. Elle collabore avec le réalisateur-producteur comme Otto Preminger, qui vient de terminer « Sainte Jeanne » de Shaw à Londres. Elle travaille avec l'auteur-réalisateur-producteur Billy Wilder, qui vient de terminer « Ariane » et s'apprête à réaliser « Témoin à charge » avec Marlene Dietrich, Charles Laughton et Tyrone Power. Elle finance même un acteur-producteur.
« Les Calamity Janes nous ont vraiment pris d'assaut sur ce coup-là », raconte Arthur Krim, qui dirige United Artists avec Robert Benjamin. « Mais devinez qui a réalisé le film le moins cher l'an dernier ? Frankie Sinatra.»
Un autre phénomène récent et fascinant est la société de production indépendante Hecht-Hill-Lancaster. Fondée à l'origine par Harold Hecht, ancien danseur devenu agent, et Burt Lancaster, ancien acrobate devenu acteur, cette société règne aujourd'hui en maître sur Hollywood. Dans un monde où l'on a toujours besoin de quelques producteurs et financiers, H-H-L se compose presque exclusivement de talents. Après avoir produit treize films de manière indépendante, elle n'a encore connu aucun échec.
.
Un triomphe inattendu
Le film qui a propulsé cette société de production totalement atypique sur le devant de la scène nationale fut « Marty ». Ce film à petit budget était une excellente adaptation d'une histoire originale, un sujet qu'aucun grand studio n'aurait osé aborder cinq ans auparavant. Le succès fut immédiat et le film remporta l'Oscar du meilleur film de l'année. Non seulement « Marty » était inspiré de la réalité, mais il fut aussi un triomphe commercial, rapportant plus de quatorze fois son coût de production – un succès qui aurait même valu une approbation condescendante à Cecil B. DeMille. Lorsque H.H.L. enchaîna avec un autre succès retentissant, « Trapèze » avec Burt Lancaster en 1956, une production à gros budget, une grande partie d'Hollywood commença à penser que cette étrange nouvelle société – petite, compacte et agile – avait peut-être trouvé la source du succès. Jusqu'à présent, H-H-L a confirmé cette hypothèse : ses cinq derniers films, avant « La Nuit des Maris », ont engrangé 40 millions de dollars pour un budget de 8 millions (et c'étaient de bons films !). Reste à savoir si H-H-L se laissera enfermer dans le carcan de ses succès passés.
Un troisième phénomène, c'est Mike Todd. « Dans ce métier, on ne se bat pas pour l'argent des gens », affirme ce dur à cuire de Chicago. « On se bat pour leur temps. Il faut les inciter à aller au cinéma. » Et Todd y parvient. Il est à la fois le producteur du « Tour du monde en 80 jours » et, dans une large mesure, son exploitant, louant et réaménageant des salles pour y projeter le genre de film qu'il juge bon. « Je suis contre les exploitants », explique Todd. « Ils sont trop riches depuis trop longtemps. Comment choisissent-ils les directeurs de leurs cinémas ? »
à suivre
- p. 164-165 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_4dd233_1957-06-10-life-usa-p164-165.jpg)
.
photo caption: TV AT MGM enables Hollywood's biggest studio to put its over-size facilities to profitable use. Here a TV crew films a commercial for peanut butter on Stage 27, a 235 x 135-foot room often used in the past for MGM musicals.
THE NEW HOLLYWOOD continued
.
They line up the ushers and say, 'Which one of you guys got a tuxedo? First one that answers, he's the new manager." This is not the way Todd wants to see things done.
Into his future production plans he brings the same hoarse-voiced and arrogant impatience. His next picture will be "Don Quixote". His casting so far: Fernandel for Don Quixote, Cantinflas for Sancho Panza. "What would they do here?" asks Mike, swinging an arm to indicate southern California. "Sign Cary Grant or Gary Cooper, maybe, for Don Quixote. They're both fine guys, but can you imagine what an egg that'd lay?" After "Don Quixote" is shot and promoted (with windmills, as "80 Days" was promoted with balloons) Todd will move on to the life of Toscanini, to which he holds the rights. "While I'm doing it," he says, "I'll shoot 12 La Scala operas, just for insurance."
Perhaps the most un-Hollywoodlike phenomenon of all in the New Hollywood is the movies' onetime greatest enemy, television. Having initially reacted to TV with fear and revulsion, Hollywood now regards it as an economic savior, or at least as an economic balance wheel. With only 300 full-length features being made in Hollywood now (as opposed to some 700 in the 1920s), there would be a catastrophic overabundance of facilities, equipment and labor if television-on-film had not come in to take up the slack. Desilu Productions, which did not even exist six years ago, now shoots more film on behalf of "I Love Lucy" and other TV gold mines than MGM does on traditional movies.
.
Pell mell for TV
THERE is not a major studio in Hollywood that is not now engaged pell mell in production films for TV, all of them following the early lead of Columbia Pictures, which established itself with a TV subsidiary, Screen Gems, five years ago. Even MGM is now in the act. Were it not for the TV films, including commercials, that the studios are now turning out in such profusion, there would be unemployment and distress in the film colony starting just below the level of the top stars. The head of one major studio boasts, if that is the word, that within three to five years the profitability of making films for television in his studio will exceed the profitability of making feature pictures.
The more Hollywood turns its attention to TV films, the more excited some members of the movie industry become about the idea of "pay television." The thoughts of many box office enthusiasts have not jelled beyond the point of musing that this spring 25 million TV sets were tuned to the CBS presentation of the Rodgers and Hammerstein version of "Cinderella". Suppose each viewer had had to pay a mere two bits to see it instead of getting it free. "Holy smoke", says Hollywood, "that's over $6 million in one evening -and no distribution costs!"
continued
.
Traduction
.
Légende photo : Le studio TV de la MGM permet au plus grand studio d'Hollywood de rentabiliser ses installations surdimensionnées. Ici, une équipe de télévision tourne une publicité pour du beurre de cacahuète sur le plateau 27, une salle de 72 x 41 mètres souvent utilisée par le passé pour les comédies musicales de la MGM.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite)
.
Ils alignent les ouvreurs et demandent : « Lequel d'entre vous a un smoking ? Le premier qui répond est le nouveau directeur. » Ce n'est pas ainsi que Todd conçoit les choses.
Il transpose dans ses projets de production futurs la même impatience rauque et arrogante. Son prochain film sera « Don Quichotte ». Pour l'instant, son casting est bouclé : Fernandel pour Don Quichotte, Cantinflas pour Sancho Panza. « Qu'est-ce qu'ils feraient ici ?» demande Mike en désignant la Californie du Sud d'un geste de la main. « Engager Cary Grant ou Gary Cooper, peut-être, pour Don Quichotte. Ce sont deux bons acteurs, mais imaginez le fiasco ! » Une fois « Don Quichotte » tourné et promu (avec des moulins à vent, comme « 80 Days » l'avait été avec des ballons), Todd s'attaquera à la vie de Toscanini, dont il détient les droits. « Pendant que j'y suis », dit-il, « je filmerai douze opéras de La Scala, histoire d'être sûr. »
Le phénomène le plus inattendu du Nouvel Hollywood est sans doute celui qui a longtemps été le plus grand ennemi du cinéma: la télévision. Après avoir initialement craint et dégoûté la télévision, Hollywood la considère désormais comme une bouée de sauvetage économique, ou du moins comme un régulateur. Avec seulement 300 longs métrages produits à Hollywood aujourd'hui (contre environ 700 dans les années 1920), on se retrouverait face à une surabondance catastrophique d'installations, de matériel et de main-d'œuvre si la production télévisuelle sur pellicule n'était pas venue combler le manque. Desilu Productions, qui n'existait même pas il y a six ans, tourne désormais plus de films pour « I Love Lucy » et d'autres séries télévisées à succès que la MGM n'en produit pour le cinéma traditionnel.
.
La production télévisuelle à un rythme effréné
Il n'y a pas un seul grand studio hollywoodien qui ne se soit lancé à corps perdu dans la production de films pour la télévision, tous suivant l'exemple de Columbia Pictures, qui a créé sa filiale télévisuelle, Screen Gems, il y a cinq ans. Même la MGM s'y est mise. Sans les téléfilms, y compris les publicités, que les studios produisent désormais en masse, le chômage et la précarité toucheraient le milieu du cinéma, et ce, dès les premières années, juste en dessous des plus grandes stars. Le patron d'un grand studio se vante, si l'on peut dire, que d'ici trois à cinq ans, la rentabilité des téléfilms dans son studio dépassera celle des longs métrages.
Plus Hollywood se tourne vers la télévision, plus certains acteurs du cinéma s'enthousiasment pour l'idée de la « télévision payante ». Nombre de passionnés de box-office n'ont pas encore franchi le cap de la simple constatation que, ce printemps, 25 millions de téléviseurs étaient branchés sur CBS pour regarder la version de « Cendrillon » de Rodgers et Hammerstein. Imaginez que chaque spectateur ait dû payer seulement deux centimes pour le voir au lieu de le recevoir gratuitement. « Nom de Dieu ! », s'exclame Hollywood, « cela représente plus de 6 millions de dollars en une seule soirée, sans frais de distribution ! »
à suivre
.
- p. 166-167 -
/image%2F1211268%2F20260406%2Fob_b5ff5b_1957-06-10-life-usa-p166-167.jpg)
.
THE NEW HOLLYWOOD continued
But pay television is a subject of the most enormous contentions, so full of bugs and booby traps that it is best not thought of as a present possibility at all. The movie producer does not dare declare himself for it unless he can figure out a way to get his beleaguered exhibitor into the new economic stream it would create. The broadcasting networks, with power and logic, are ranged against it to the death. The Federal Communications Commission, which will have the eventual power to decide what is going to be done about it, may spend the next decade just wondering. Movie Producer Eddie Small, always a realist, meanwhile asks the tough question: "Suppose we spent $4 million on a new production for pay TV -and nobody put a quarter in the slot?"
Is nothing, then, as it used to be in the Old Hollywood? Is it all gone forever? By no means. The old ladies on their camp stools along Sunset Boulevard still hawk their maps to the tourists, advertising "Maps with 300 Stars' Homes." The maps are up to date, even including "last home of Humphrey Bogart." Another fine 100% Hollywood note is provided by the afternoon newsboy following his paper route along the curving residential elegances of Beverly Hills. He flings his neatly folded newspapers with a practiced hand onto the well-barbered lawns, and the only reason you know for sure you are not in Larchmont, N.Y. is that his conveyance is not a bicycle or a wagon but an apple-green English Austin-Healey sports roadster. Nor are the relics of the past limited to the fringes of Hollywood life. There are still a few signs of the old flamboyance. There is still a Directorial Pooh-Bah in Cecil B. DeMille, now 75 but secure in the knowledge that his current rendering of "The Ten Commandments" is making a lot more money than his earlier, soundless version ever did. And there is still the Oldest Living Independent -Sam Goldwyn, now 72, who after long inactivity is tooling up to make "Porgy and Bess".
The revolution has somehow not hurt established values "too" much. Cadillac sales may be down a little, but the Chrysler Imperial and the Rolls-Royce are much seen, and the Ford Thunderbird is in plentiful supply. The Hollywood community is still openhanded in displaying equally its joys and its sorrows. Only the agent shrinks from any public display or comment. Whether he is Bert Allenberg in the modernistic magnificence of the William Morris Agency or Lew Wasserman in the re-creation of Mount Vernon which is the Music Corporation of America, he does not want to talk. Specifically, he does not want to talk about the New Hollywood. He is too busy devising ways to make it newer still, preferably before tomorrow morning.
.
photo caption: THE OLD FLAMBOYANCE still survives in the person of Cecil B. De- Mille, whose 1956 extravaganza, "The Ten Commandments" (above), cost $13.5 million, most expensive movie in Hollywood's -and DeMille's- history. De- Mille shares revenues which are expected to run between $50 and $70 million.
.
Traduction
.
LE NOUVEL HOLLYWOOD (suite) .
Mais la télévision payante est un sujet de vives controverses, tellement truffé de problèmes et d'écueils qu'il vaut mieux ne pas l'envisager du tout. Le producteur de cinéma n'ose pas s'y engager à moins de trouver un moyen d'intégrer son exploitant de salles de cinéma, déjà en difficulté, au nouveau flux économique qu'elle engendrerait. Les chaînes de télévision, fortes de leur puissance et de leur logique, s'y opposent farouchement. La Commission fédérale des communications, qui aura finalement le pouvoir de décider de la marche à suivre, risque de passer les dix prochaines années à se poser la question. Le producteur de cinéma Eddie Small, toujours réaliste, pose quant à lui la question cruciale : « Imaginons que nous dépensions 4 millions de dollars pour une nouvelle production destinée à la télévision payante, et que personne n'y mette un centime ?»
Rien n'est-il donc plus comme avant dans le vieil Hollywood ? Tout a-t-il disparu à jamais ? Loin de là. Les vieilles dames, perchées sur leurs tabourets le long de Sunset Boulevard, vendent encore leurs cartes aux touristes, vantant les « Cartes avec les maisons de 300 stars ». Ces cartes sont à jour, et mentionnent même la « dernière demeure d'Humphrey Bogart ». Autre témoignage typiquement hollywoodien: le jeune vendeur de journaux qui, l'après-midi, suit sa tournée le long des élégantes demeures de Beverly Hills. D'un geste expert, il jette ses journaux soigneusement pliés sur les pelouses impeccablement entretenues, et la seule raison qui vous permette d'être certain de ne pas être à Larchmont, dans l'État de New York, est que son moyen de transport n'est ni un vélo ni une charrette, mais une Austin-Healey roadster anglaise vert pomme. Les vestiges du passé ne se limitent pas aux marges de la vie hollywoodienne. Quelques traces de l'exubérance d'antan subsistent encore. Il y a toujours un grand ponte de la réalisation en la personne de Cecil B. DeMille, aujourd'hui âgé de 75 ans, certain que sa version actuelle des « Dix Commandements » rapporte bien plus que sa précédente version muette. Et il y a toujours le plus vieux réalisateur indépendant encore en vie, Sam Goldwyn, aujourd'hui âgé de 72 ans, qui, après une longue inactivité, se prépare à réaliser « Porgy and Bess ».
La révolution n'a pas, d'une certaine manière, trop ébranlé les valeurs établies. Les ventes de Cadillac ont peut-être légèrement baissé, mais la Chrysler Imperial et la Rolls-Royce sont toujours très présentes, et la Ford Thunderbird est disponible en abondance. Le milieu hollywoodien continue d'afficher ouvertement ses joies comme ses peines. Seul l'agent se garde bien de toute manifestation ou commentaire public. Qu'il s'agisse de Bert Allenberg dans la magnificence moderniste de l'agence William Morris ou de Lew Wasserman dans la reconstitution de Mount Vernon qu'est la Music Corporation of America, il ne souhaite pas parler. Plus précisément, il ne souhaite pas parler du Nouvel Hollywood. Il est trop occupé à imaginer des moyens de le moderniser encore davantage, de préférence avant demain matin.
.
Légende photo : LE FASTE D'ANTAN perdure en la personne de Cecil B. DeMille, dont le film à grand spectacle de 1956, « Les Dix Commandements » (ci-dessus), a coûté 13,5 millions de dollars, le film le plus cher de l'histoire d'Hollywood – et de DeMille lui-même. DeMille partage les recettes, estimées entre 50 et 70 millions de dollars.
.
© All images are copyright and protected by their respective owners, assignees or others.
copyright text by Life; retranscription and translation by GinieLand.
/image%2F1211268%2F20260303%2Fob_0fc06a_blog-gif-mm-film-htm-2.gif)
/image%2F1211268%2F20260302%2Fob_00437d_picmix-com-2155758.png)
/image%2F1211268%2F20260304%2Fob_adf99d_01-blog-colonne-identite.jpg)
/image%2F1211268%2F20260304%2Fob_3d3cf8_tag-mm-ph-add-dedienes-nj-03-picmix-co.png)
/image%2F1211268%2F20260304%2Fob_f5c0cc_tag-mm-ph-cb-beaton-01-picmix-com-1.png)
/image%2F1211268%2F20260304%2Fob_080110_tag-mm-film-gpb-05-gene-kornman-picmix.png)
/image%2F1211268%2F20260304%2Fob_20e474_tag-mm-ph-ss-shaw-07-picmix.png)
/image%2F1211268%2F20240410%2Fob_9f471d_blog-gif-mm-syi-1.gif)
/image%2F1211268%2F20260306%2Fob_fc0599_1960-03-21-life-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260306%2Fob_396aa0_1960-03-21-life-p02-content.jpg)
/image%2F1211268%2F20260306%2Fob_a8390b_1960-03-21-life-p20-21.jpg)
/image%2F1211268%2F20260306%2Fob_31eb5b_1960-03-21-life-p22-23.jpg)
/image%2F1211268%2F20260306%2Fob_d06703_1960-03-21-life-p24-25.jpg)
/image%2F1211268%2F20260404%2Fob_62669a_1954-02-15-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260404%2Fob_6bcd4b_1954-02-15-life-usa-p38.jpg)
/image%2F1211268%2F20260404%2Fob_399c7a_1954-02-15-life-usa-p38a.jpg)
/image%2F1211268%2F20260225%2Fob_578c25_1954-01-25-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260225%2Fob_b90f77_1954-01-25-life-usa-p23-content.jpg)
/image%2F1211268%2F20260225%2Fob_3552c5_1954-01-25-life-usa-p32-33.jpg)
/image%2F1211268%2F20260224%2Fob_1adfb1_1951-12-10-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260224%2Fob_af5dec_1951-12-10-life-usa-p01-content.jpg)
/image%2F1211268%2F20260224%2Fob_dc91ee_1951-12-10-life-usa-p115.jpg)
/image%2F1211268%2F20260411%2Fob_de7648_1960-11-28-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260411%2Fob_0257c2_1960-11-28-life-usa-p02.jpg)
/image%2F1211268%2F20260411%2Fob_90121b_1960-11-28-life-usa-p35.jpg)
/image%2F1211268%2F20260411%2Fob_2e7b7d_1960-11-28-life-usa-p92-93.jpg)
/image%2F1211268%2F20260411%2Fob_7888c8_1960-11-28-life-usa-p94-95.jpg)
/image%2F1211268%2F20260411%2Fob_5cd614_1960-11-28-life-usa-p96-97.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_6f4dd2_1960-04-04-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_84b382_1960-04-04-life-usa-p02.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_e5d0d5_1960-04-04-life-usa-p17.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_a62441_1960-04-04-life-usa-p18-19.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_47dde2_1960-04-04-life-usa-p20-21.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_38cc53_1960-04-04-life-usa-p22-23.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_806c1f_1960-04-04-life-usa-p19-2.jpg)
/image%2F1211268%2F20260404%2Fob_0e9a88_1954-04-26-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260404%2Fob_94890e_1954-04-26-life-usa-p184.jpg)
/image%2F1211268%2F20260404%2Fob_ad599e_1954-04-26-life-usa-p185.jpg)
/image%2F1211268%2F20260403%2Fob_90d2e0_1952-09-15-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260403%2Fob_854128_1952-09-15-life-usa-p27-content.jpg)
/image%2F1211268%2F20260403%2Fob_5245bb_1952-09-15-life-usa-p48.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_d4cc38_1960-11-14-life-usa-cover.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_1f56bf_1960-11-14-life-usa-p34-35.jpg)
/image%2F1211268%2F20260410%2Fob_c6d4ba_1960-11-14-life-usa-p35-mm.jpg)
/image%2F1211268%2F20260303%2Fob_8ca0da_blog-gif-mm-niagara-1-3.gif)
/image%2F1211268%2F20240229%2Fob_66f2c6_tag-mm-public-martin-lewis-show-1.png)
/image%2F1211268%2F20240410%2Fob_07cb4a_blog-gif-mm-stern-1.gif)
/image%2F1211268%2F20260303%2Fob_9f95f8_blog-gif-mm-tv-mm-syi.gif)
/image%2F1211268%2F20260303%2Fob_118687_blog-gif-mm-film-gpb-1.gif)
/image%2F1211268%2F20240302%2Fob_e11252_blog-liens-friends-jane.gif)
/image%2F1211268%2F20260303%2Fob_8631a4_blog-gif-mm-syi-3.gif)